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LAmour absolu d’Alfred Jarry,
un récit d'images

Aurélie BRIQUET

En ouvrant LAmour absolu (1899) d’Alfred Jarry, tout lecteur est
d’abord saisi par un sentiment d'étrangeté radicale qui semble lui interdire
I'accés au sens méme du roman. Protagonistes, décors et événements peu-
vent lul paraitre éminemment mystérieux. Le texte semble crypté, et son
sens dissimulé derriere des images hermétiques. Les premiéres phrases de
I'ccuvre lancent ainsi un violent appel a un travail de déchiffrement de la
part du lecteur, du moins si celui-ci veut y retrouver ce quil est en droit
d’attendre a@ minima de la promesse formulée par le sous-titre, qui
annonce un «roman » : un récit de fiction et des protagonistes. Or cette
phrase inaugurale : «// habite l'une des branches de l'étoile de pierre»
[919], ou le pronom «il» est souligné par litalique, ne satisfait pas le
besoin de sens du lecteur. Ce fait nous rappelle que I'hermétisme est bien
un aspect essentiel du symbolisme dont Jarry est issu. C'est en effet au
sein du mouvement symboliste que l'écrivain, surtout connu aujourdhui
pour la piéce provocante et bouffonne qu'est Ubu roi (1896), fait ses
premiéres armes. En 1899, Jarry compte déja cette piece a son actif mais
aussi des recueils de poésie ou de textes dramatiques — Les Minutes de
sable mémorial (1894), César-Antéchrist (1895) — de courts essais, des
articles, un roman : Les Jours et les nuits, roman d'un déserteur (1897),
et un autre en préparation : le texte qui deviendra Gestes et opinions du
docteur Faustroll, pataphysicien, roman néo-scientifique (posth. 1911) et
dont certains fragments ont été publiés dans le Mercure de France.

LAmour absolu survient donc a une période de la vie et de la carriere
du jeune auteur ou celui-cl peut sappuyer sur une certaine reconnaissance
de la part de ses pairs, mais aussi une indéniable réserve du fait du scan-
dale dUbu roi?. Or LAmour absolu peut étre considéré comme le roman
le plus personnel de Jarry, puisquon y trouve exploités et transposés un



grand nombre de ses souvenirs d'enfance, tels que sa sceur Charlotte les a
rapportés®. En méme temps, il savére aussi le plus difficile d’acces et ne
se verra publié qu'en fac-similé autographe et pour cinquante exemplaires
seulement. Méme dans ces circonstances, cependant, les (maigres) ventes
escomptées ne seront pas au rendez-vous. Nul doute que cet échec com-
mercial ne soit en grande partie lié a l'obscurité du sens, laissant planer le
mystére sur le refus catégorique énoncé par Jarry dans une lettre a son
éditeur du Mercure de France, Alfred Vallette, d’apporter la moindre
modification a son manuscrit: «[...] il est bien entendu que méme sl
[mon 772-18] parait invendable au Mercure, je n'y change rien du tout dans
l'ordre des chapitres ni en rien®.» Lauteur nest donc prét a aucune
concession pour se rendre plus accessible. Or en réalité, en 1899, 'hermé-
tisme symboliste peut apparaitre comme un anachronisme : le mouvement
a subi une crise de ses valeurs et s'est vu contraint d’abandonner cer-
taines exigences. Le recours au symbole pour «vétir 1'ldée dune forme
sensible® » et ainsi dire le spirituel a travers le matériel nest plus totale-
ment d’actualité, par exemple.

Aussi le projet de Jarry n'est-il pas celui-ci, et l'écrivain quil est, use
plutét de ce nous avons choisi de désigner comme des images. Le terme
lui-méme meérite néanmoins d'étre explicité : «Ce mot trés ordinaire
sapplique aux représentations matérielles, aux représentations mentales,
conscientes ou oniriques, et par extension seulement désigne une figure
d’analogie® », rappelle Michel Murat. Jarry joue quant a lui sur ces deux
niveaux de sens : l'image comme représentation visuelle et I'image comme
figure de style. C'est ce dernier emploi, évidemment, qui entrave parfois
la réception du texte, mais il ne doit pas pour autant occulter le premier.
Si l'on en croit l'analyse de Gérard Dessons”, de surcroit, le procédé outre-
passe en fait la mise en ceuvre des figures d'analogie, c'est-a-dire de la
métaphore et de la comparaison simples, et ce méme avant l'exploitation
quen ont faite les surréalistes. Ainsi, on peut se demander quel réle
Jarry confére aux images dans son roman et comment il en fait un moteur
méme de son récit. Face a linvasion du texte par les représentations
imaginaires, il s'agira deés lors de comprendre en quol ce roman original
est aussi un récit d'images : les motifs semblent acquérir une autonomie
quasl équivalente a celle des véritables protagonistes du roman, et I'histoire
de leur émergence et de leurs métamorphoses tient un rbéle au moins



aussi important que celui des constituants de la fiction romanesque. Dans
cette perspective, on rappellera la place accordée a l'image dans les der-
nieres années du symbolisme, avant de préciser l'usage que Jarry fait par
exemple de la figure du loup. Un tel parcours nous conduira enfin a mon-
trer comment des motifs simples comme celui-ci, mais aussi et pour n'en
citer que quelques-uns, I'hermine et I'étoile, peuvent donner lieu a de véri-
tables parcours sémantiques.

L’exploitation de I'image chez Jarry et les symbolistes

Il faut tout d'abord rappeler comment la dimension visuelle a retrouvé
une place cardinale parmi les écrivains de la fin du siécle, issus du symbo-
lisme. On sait que ce mouvement a fondé sa création littéraire sur un
modéle musical, notamment par opposition au Parnasse et a sa beauté pic-
turale figée. Les derniéres années du siecle voient cependant émerger ceux
que Suzanne Bernard désigne comme «les précurseurs d'une nouvelle poé-
sie» a travers «limage et le réve® » : Léon-Paul Fargue, Saint-Pol Roux ou
Jarry lui-méme, dont la spécialiste du poéme en prose met surtout en
exergue l'emploi d'images irrationnelles annoncant I'écriture surréaliste. Si
I'on veut donner une idée plus précise de ce que recouvre l'exploitation de
I'image dans LAwmour absolu, il faut cependant revenir sur la difficulté
initiale que ressent le lecteur a appréhender le texte, mais sans forcer le
trait.

Un épisode dans la genese de LAmour absolu nous renseigne sur la
démarche du romancier. Lorsque Jarry soumet son manuscrit a son édi-
teur Alfred Vallette pour une premiére relecture, celui-ci ne cache pas sa
perplexité. C'est du moins ce que nous rapporte Auriant, qui fut témoin
de la scene :

M. Vallette n'y comprit rien, mais il saisit des fragments d'une image :

«Il habite une des branches de I'étoile de pierre.

«Lastérie pétrifiée n'a attendu pour s'épanouir, miroir des étoiles, que l'heure
des étoiles... »

M. Vallette risqua une interprétation. En gros, l'image figurait une rosace de
cathédrale, avec, blotti dans un coin, un angelot... «Mazas !» lui répondit Jarry.
Létoile de pierre, c'était la prison de Mazas, batie en étoile, ou on enfermait

alors les condamnés a mort?...



Ces premieres lignes du roman, telles que le manuscrit original les donne
a lire, ont en effet de quoi désarconner I'éditeur. Elles s'éclairent un peu
grace aux explications de l'auteur et mettent en lumiére le nécessaire tra-
vail de transformation qui ouvre sur la compréhension du texte : «l'étoile
de pierre» désigne en réalité un batiment — une prison, en l'occurrence,
dont la forme est celle de l'étoile. Or Jarry inverse le rapport hiérar-
chique des composantes du groupe nominal : le complément du nom devient
le noyau central, et au lieu d'une prison apparait une étoile.

Pour parvenir a ce résultat, Jarry a donc accompli un travail de dé-
placement mais aussi de réduction verbale ou s‘exerce un fort sens de lel-
lipse. Et cest bien la ce qu'Alfred Vallette lui reproche : «Pére Ubu [...]
avait une facon d’'écrire a lui, synthétique et elliptique. Il était convaincu
quil avait toujours assez dit et quil avait suffisamment évoqué. Mais les
choses quil disait n'évoqualent pas assez nettement ce quil ne disait
pas'”.» Lellipse porte ici sur le mot «prison», qui se trouve occulté : «il
n'était question ni de prison ni de prisonnier 'V », passant sous silence le théeme
méme de la phrase. Cette tendance a lellipse sera relevée également par
Fagus, lorsque celui-ci rendra hommage en 1922 a son ami disparu et a la
qualité de son style :

[...] un style ébouissamment lucide, jusqu'a l'obscurité, tel chez Mallarmé, chez
Rimbaud, écriture d’algébriste sachant si parfaitement ce qu'il doit dire quil
accumule l'abréviation, sereinement indifférent aux émois et suées des profanes,
déroutés par ce sens déconcertant des correspondances, indice de tous les
grands esprits 12),

En effet, dans toute son ceuvre, Jarry supprime les liens logiques et les
précisions contextuelles, contraignant son lecteur a découvrir le sens — ou
méme a trouver tout simplement un sens — dans le texte quil appré-
hende : il nous entraine ainsi dans un véritable «colin-maillard cérébral®® »
qui dirige cette élaboration sémantique. Un roman comme LAmour absolu
exige un travail de dévoilement des images, mais aussi des références
sibyllines et des allusions elliptiques, si I'on considére du moins quun sens
ultime reste a découvrir derriére leurs apparences.

Dans l'usage que Jarry fait de l'image se reconnait en définitive 1'épure qui
caractérise les textes de Mallarmé, mentionné par Fagus. Edouard Dujar-
din rapporte que le Maitre des symbolistes lui aurait un jour déclaré :



«Je raye le mot comme du dictionnaire ™.» Rappelons en effet que la com-
paraison consiste a rapprocher deux éléments a l'aide d'un outil explicite
(comme, pareil a, semblable a, tel que, ressembler, etc.). La métaphore,
quant a elle, «opére une confrontation de deux objets ou réalités plus ou
moins apparentées, en omettant le signe explicite de la comparaison™ ». A
ce titre, la métaphore a pu étre «considérée comme une comparaison ellip-
tique ™™ ». Dujardin explique la démarche de son Maitre Mallarmé en ces
termes : «Il ne dit plus: “Telle chose ressemble a telle autre...”. Pour lui,
cette chose est devenue cette autre'”.» 1l sagirait dés lors, selon Dujardin,
d'«une sorte d’acte de magie», assimilable au «mystére [...] de la trans-
substantiation'® ». En effet, le geste de Mallarmé va plus loin qu'une simple
substitution de la comparaison par la métaphore : le poéete exploite en réa-
lité la métaphore in absentia, c'est-a-dire quil ne formule dans son texte
que le comparant ou phore. Deés lors, 'auteur de LAprés-midi d'un faune
ne décrit plus du tout la chose mais seulement «leffet quelle produit »,
autrement dit, ici, la représentation imaginaire qu'elle éveille dans l'esprit
du poéte. Ainsi, si I'on en croit Remy de Gourmont, Mallarmé «ne laisse
voir que la seconde image, celle qui a servi a éclairer et a poétiser la pre-
miére», et «il en résulte une langue nouvelle, imprécise comme le réve
quelle évoque et dont elle ne veut sastreindre a cerner les contours®.»
Une telle écriture aboutit en définitive au probleme de l'obscurité fréquem-
ment reprochée aux symbolistes.

Dans le méme temps, une écriture gouvernée par de tels principes
devient aussi plus frappante, plus concréte souvent grace a l'abondance des
images, un terme quil faut prendre cette fois au sens de représentation
visuelle. Aprés une longue période de débats houleux et d'expérimenta-
tions novatrices autour du vers libre, le retour de l'image en littérature est
haté par la re-découverte d’Arthur Rimbaud et de ses Il/luminations. Ces
derniéres, publiées par La Vogue en 1886, vont surtout diffuser leur onde
de choc parmi les écrivains du symbolisme lors de leur réédition grace a
Genonceaux en 1891, Nombre de jeunes auteurs sont séduits par cette poé-
sie inouie, aux couleurs flamboyantes et aux tableaux d'une liberté absolue.
Alfred Jarry n'échappe pas a ce phénomeéne : Albert Thibaudet rapporte
dans ses Réflexions sur la littérature que celui qui fut son camarade de
lycée se plaisait a renvoyer aux Illuminations lors de leurs promenades
communes . Plus tard, alors que le créateur d'Ubu roi se trouve retenu



a Laval par le service militaire, il demande qu'on lui fasse parvenir «deux
Rimbaud® », peut-étre pour en faire profiter ses camarades. La place quil
offre encore a Rimbaud dans Albert Samain, (Souvem'rs)z‘”, ainsl que
parmi les Livres pairs du docteur Faustroll®, souligne l'importance que
revét a ses yeux 'homme aux semelles de vent.

Or, l'influence d’Arthur Rimbaud semble conforter Jarry, comme d'autres
symbolistes des derniéres années du siécle, dans leur orientation primi-
tiviste. Il ne s'agit plus d'abord de donner accés au monde des Idées, de
dire le spirituel a travers le matériel et de porter le symbole vers un mys-
ticisme parfois abscons. Linspiration des poétes se nourrit dorénavant, sur
le modéle de la peinture des Nabis et sous linfluence de Rimbaud, de
formes et de couleurs franches, de motifs simples. De méme que l'auteur des
Illuminations lui-méme avoue, dans « Alchimie du verbe », son golit pour «les
peintures idiotes, [...] enseignes, enluminures populaires® », de méme Jarry
entreprend dés 1895 de fonder une revue d'estampes et de gravures an-
ciennes, L'Ymagier®™, a lesthétique naive. Cette publication, qui sinter-
rompra au bout de quelques numéros seulement du fait d'une brouille avec
Gourmont, propose des ceuvres populaires et proches des images d'Epinal.
On en trouve encore l'écho dans les T7reize i1mages, une suite d'ekphrasis
que l'on peut lire aujourd’hui au sein du roman Gestes et opinions du doc-
teur Faustroll®®. Dans cette perspective, on voit aussi éclore a la surface
du texte de LAmour absolu des motifs enfantins, et ce pas seulement
parce que Jarry y transpose des souvenirs d'enfance: bien quil rapporte
I'histoire d'une liaison charnelle entre un jeune Breton, qui sera condamné
a mort, et sa mére adoptive, le roman est surtout envahi, entre autres
motifs, de loups, d’hermines, de serpents et d’'étoiles.

Apparition et transformations des loups

Pour ce faire, l'exploitation de l'image par Jarry ne se limite pas a la
meétaphore, in praesentia ou in absentia, et n'occasionne pas toujours le
probléme de réception évoqué plus haut, ou du moins pas a un tel degré.
Il semble que l'essentiel pour le jeune écrivain demeure de mettre en
scene dans son roman des représentations et figures imaginaires vouées
a y occuper une place considérable. Dans cet objectif, Jarry use abondam-
ment des diverses figures d'analogie — premier sens du terme «image »
selon Michel Murat — et convoque le méme terme ou la méme image dans



différents contextes. Par exemple, dans 'un des premiers épisodes mar-
quants de l'histoire d’Emmanuel, le vent devient l'objet d'une comparaison
avec un chien :

Comme un chien affamé, cuirassé, attelé a la cloche de la tour abandonnée, en
hale l'effroi sédentaire vers sa proie, le tocsin du beffroi du vent sonnait a la
porte du notaire.

Le Vent, car cétait lui sans doute [...]. [931]

A partir d’une simple comparaison introduite par «comme», le romancier
ameéne dans le texte limage du chien et développe dans le méme temps
toute une scene tres visuelle qui en brouille la compréhension logique. Si
l'on retient bien la vision du chien, on peut se perdre dans l'évocation du
beffroi, du tocsin et de la tour abandonnée, représentations qui appartien-
nent aux lieux communs du roman gothique mais demeurent, d'un point de
vue strictement logique, étrangéres au monde de LAmour absolu.

Ce «chien» qui fait irruption dans le texte prépare en réalité, par glis-
sement sémantique, 'apparition des «loups» empruntés au mythe d'Odin,
derriere 'homme qui se présente a la porte de la maison :

Ce n'était pas Odin aux deux loups, il n'y avait pas de corbeaux.
Et quatre loups éraflaient ses talons. [931-932]

Dans ce contexte, les «loups» désignent en fait les chiens, puisque la suite
du texte nous permet de comprendre quil sagit en réalité ici d'un mon-
treur de chiens dressés. Mais l'impression causée au jeune Emmanuel
savére extrémement vive, comme pour mieux célébrer les pouvoirs de
I'expérience visuelle :

Limage des bétes hérissées dans les yeux, poils agglutinés avec ses cils, leur
voix inarticulée a la gorge, le petit Emmanuel bégaya pendant deux jours. [932]

Le loup simpose donc déja comme l'une des images fondamentales du
roman, grace a un cheminement complexe : 'articulation de figures d’ana-
logie, de détails du récit et d'une référence mythologique. Cette image
visuelle, que nous appellerons aussi motif du roman, va dorénavant pouvoir
poursuivre son existence au sein de la fiction.

La spécificité de l'écriture de Jarry réside en effet dans le retour régu-



lier, au fil du texte, du méme motif dans différents contextes et avec
diverses significations. Par la, I'image doit se lire aussi bien sur un axe
vertical — axe sur lequel s'opére la compréhension de la figure d'analogie
selon l'analyse de Michael Riffaterre®
lecteur va devoir mettre en rapport les différentes occurrences du mot et
méme suivre le devenir de l'image pour saisir pleinement le contenu du
roman. Le loup va ainsi revenir a intervalles réguliers, gagnant en consis-
tance et en épaisseur. Sa prochaine apparition va étre fournie par
I'imaginaire de Varia, mére adoptive d’ Emmanuel. Au huitieme chapitre, pré-
cisément intitulé «Odin», elle traverse la lande pour rejoindre son fils dans
la cabane d'un douanier, et craint l'apparition de loups menacants. Le mot
survient d’abord dans le texte par le truchement dune désignation bota-
nique, «vesses-de-loup» [935], puis envahit l'esprit de Varia, ce que tradui-
sent les lettres capitales :

— que sur un axe horizontal : le

LOUPS.

Ils trottent assurément sur les feuilles séches. [...]

La fougére est la voute a jour d'une cave, laissant voir tous les monstres des
caves.

Les loups n'y feront point de coupures a leurs pattes, hérissonnées de poils
bourrus.

Et leur gueule est beaucoup plus dentelée que toutes les fougeéres [...]. [936]

On voit bien comment le motif du loup est accompagné de nombreux
motifs adjacents, qui permettent sa reconnaissance par le lecteur et l'iden-
tification de ses différentes significations : les cils, la dentelure, mais aussi
les monstres qui rappellent les terreurs de l'enfant. Ainsi, le motif est
identifié grace a un rappel de son premier contexte d’apparition.

Le loup revient encore pour caractériser la forme des chenets de la
cheminée [937] occupant la cabane ou le jeune Emmanuel va recevoir sa
mere adoptive Varia. Ce nouveau chapitre de l'histoire va néanmoins
apporter une révélation décisive quant a ce motif : «Varia [...] retrouve,
avec quelque effroi, les deux loups de diamant noir, et quil n'y en a jamais
eu d’autres, sous les deux sourcils d Emmanuel.» [idem]. Ainsi, les ani-
maux évoqués jusqualors n'ont eu d'existence quimaginaire, ou n'ont fait que
préter leur apparence ou leur nom a divers objets. Les «véritables» loups
qui sont cependant promis ici au lecteur ne valent encore que comme méta-



phores, puisquils désignent en réalité les yeux d’Emmanuel, qui ont I'apreté
et la noirceur des mammiféres sauvages. Dés lors, quand la mention de
«loups » reviendra dans le roman, le terme désignera directement les yeux
d’Emmanuel, sur le modéle de la métaphore in absentia: «Il ne voit pas
que Varia a peur des loups. / Et pourtant, cest avec eux quil voit.»
Lorsque le terme de «téte-de-loup» fait irruption dans le texte, celui-ci
précisant que celle dEmmanuel est «en vrai» (9401, l'association semble
scellée entre le personnage et l'animal.

Force est de constater, dés lors, que le substantif «loup» simpose dans
le texte comme un signifiant polysémique, a linstar de nombreux autres
termes convoqués par Jarry. On sait que la littérature symboliste exploite
pleinement la polysémie du lexique pour engager le lecteur sur la voie
d'une élaboration constante du sens: Claude Abastado a montré le parti
que les auteurs tiralent de la suggestion pour mettre en oeuvre cette
multiplicité sémantique®”. Ici, cest en superposant progressivement les diffé-
rents retours du mot et de lI'image que le signifiant correspondant va ac-
quérir une polysémie inégalée dans l'esprit du lecteur. Au sein d'expres-
sions lexicalisées comme «vesse-de-loup », «téte de loup», ou bien dans la
proposition «Varia a peur des loups», le signifiant «loup» ne renvoie pas
au méme signifié. Dans le méme temps, le motif du loup comme animal
domine la fiction de LAmour absolu : méme sl ne sagit que de sa forme
reprise par les chenets, c'est la limage mentale que se figure le lecteur
sur les pas du personnage fasciné.

En effet, rappelons que le monde du roman nous parvient par le filtre
du regard de son protagoniste principal. Le narrateur note ainsi quEmma-
nuel attendant Varia la regarde venir a lui « dans sa mémoire », précisant aussit-
6t que de cette maniére «il la voit beaucoup plus sirement [...]» [937].
Par la, le roman renouvelle sa soumission aux pouvoirs de l'imaginaire.
Cette attitude se trouve encore renforcée par un chapitre ultérieur, «Scellé
sur simple queue de cire jaune», qui propose une sorte de récapitulation
synthétique de tous les événements narrés dans le roman et présente ce
résultat comme un songe d'Emmanuel. Un tel subjectivisme révele une
tendance commune a tous les symbolistes. Dans LAmour absolu cepen-
dant, elle se concentre surtout sur les perceptions et représentations de
I'enfant, comme Patrick Besnier l'a souligné : le biographe et commenta-
teur de Jarry note en effet que la fiction se trouve narrée non seulement
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a travers le prisme du regard du petit Emmanuel, mais méme «depuis la
position physique de lenfant® ». Des lors, le décor du roman est bien
celul d'une «Bretagne magnifiée et archaique, devenue pareille aux jungles
du Douanier Rousseau® ». Dans ce contexte, le loup apparait comme
la créature typique du conte pour enfants, faite pour susciter la peur dans
Le Petit chaperon rouge, Le Loup et les sept chevreaux et autres récits
folkloriques. Jarry reprend a son compte cette dimension dans LAmour
absolu, avec la crainte des loups ressentie par Varia au milieu des fou-
géres, mais aussi parce que les deux «noirs Muets» [944] que sont les
yveux d’Emmanuel éveillent la terreur de leur pouvoir hypnotique. C'est
grace a eux, en effet, que le protagoniste endort sa meére adoptive au cours
du livre et finit par la manipuler.

Le premier réle que joue le loup dans le roman est donc celui d'un élé-
ment intertextuel, emprunté aux fictions de l'enfance, tout comme le «Poli-
chinelle» [931], «la baguette d’'une fée» [933] ou «Shéhérazade» [954] que
l'on croise au fil de la lecture. Le loup traverse la fiction depuis l'appari-
tion terrifiante des chiens devant le petit Emanuel, et méme lorsque le
signifiant «loup» ne renvoie plus directement a l'animal, le rapprochement
des protagonistes avec des «bétes» persiste. En effet, dans cette fiction
qui célebre les pouvoirs de l'imaginaire, et en particulier de limaginaire
enfantin, les représentants du monde animal sont nombreux : les exem-
plaires de la faune mais aussi de la flore, rassemblés par Paul Edwards,
sont omniprésents dans le roman®’. Les jouets d’ Emmanuel qui samuse
avec des copeaux de bois sont d'emblée assimilés a des animaux, et méme
a une Arche de Noé compléte. Le roman va y trouver un répertoire
d'images considérable.

L’hermine et autres images

Ainsi, au loup incarné par Emmanuel répond «l’hermine» qu'est Varia :
l'introduction de ce motif est préparée dans le récit par l'évocation du
«manchon blanc» de la jeune femme et une allusion a des «fourrures»
[938]. Avec l'hermine, l'imagerie convoquée joue sur le contraste de cou-
leurs simples, comme la peinture des Nabis® : en l'occurrence, ici, le noir
et le blanc®®, méme si cette répartition des couleurs peut se révéler ins-
table — les deux personnages, plus loin, se montrent également blancs dans
leur nudité [941] — et méme si ce blanc, quon aurait pu imaginer virgi-



11

nal, n'est en fait pas si pur de toute tache, bien au contraire :

Emmanuel reconnaissait surtout l'insinuement de patineur sur le gel entre les
bruyéres roses, la-bas, de la béte héraldique.

Lhermine.

C’était peut-étre de lui qu'elle avait peur, le lycéen a l'air de sergot.

Peur des taches ?

Lhermine est une béte trés sale.

Elle est a soi-méme un drap de lit précieux, mais comme elle n'en a pas de
paire de rechange, elle fait la lessive avec sa langue. [938]

Lévocation de l'allure sinueuse de I'hermine progressant entre les bruyeéres
donne a ce motif une acuité tres visuelle, pourtant immédiatement contre-
dite par la mention de 'hermine héraldique : cet élément tiré du vocabu-
laire du blason, trés présent dans le roman, substitue a I'animal naturel sa
stylisation épurée. Lhermine constitue en effet un des «meubles» du bla-
son®” cest-a-dire un objet figurant dans les armoiries, par exemple dans
celles de Saint-Malo. Une telle acception est déja exploitée dans le titre de
ce neuvieme chapitre : « De sinople a une hermine en abime», ou 'hermine
se trouve donc au centre («en abime») du blason, sur un fond vert
(«sinople»). Rappelons en outre que I'hermine est aussi une «fourrure»
de l'héraldique, cest-a-dire un mouchetage du fond du blason. A travers
ces emprunts a la langue propre aux armoiries, Jarry utilise une fois
encore la polysémie de son motif, refusant une exploitation univoque du
terme «hermine». Pourtant, image du mammifére perdure aussi dans la
suite du roman, puisque le départ de Varia donne lieu a cette notation qui
fait appel a la mémoire du lecteur : « Lhermine rehausse ses patins vers la
bruyére» [939]. Lorsquelle se rend dans la cabane du douanier ou lat-
tend a nouveau Emmanuel, ensuite, celui-ci observe «l'entrée de la béte fine
au gite de pierre» [940]. Et lorsqulelle quitte cette cabane, elle est encore
désignée comme «la béte élancée» [idem]. La mention explicite du terme
«hermine » n'est ainsi plus nécessaire pour que l'on puisse identifier le per-
sonnage derriére l'évocation générique de la «béte». Cecl confirme que le
phénomeéne d’exploitation multiple d'une image dépasse la seule question de
la polysémie du lexique. Dailleurs, on observe aussi que, par glissement
de cette référence animale, les bras de Varia eux-mémes ont été décrits
comme «deux petites hermines» puis «ces serpents blancs» [idem] : dans
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ce dernier cas la couleur, associée a la forme sinueuse du serpent, que
celui-ci a en commun avec l'hermine, suffit a justifier le passage de l'une
a l'autre béte. Par proximité sémantique et similitude de formes et de
couleurs, de telles représentations opérent ainsi des glissements de l'une a
l'autre ou engendrent encore d'autres images : Jill Fell a montré comment
on passe, par exemple, des cils aux baionnettes puis aux chataignes et aux
étoiles™ . Une telle prolifération des images dans le roman fait également
partie de la maniére dont elles occupent l'espace de la fiction et envahis-
sent les représentations mentales du lecteur.

En définitive, le signifiant «hermine» est donc mentionné pour sa relation
avec divers signifiés : zoologique — le petit mammifére au pelage blanc —,
et héraldique — la figure du blason, mais aussi pour les points de contact
et de liaison que le motif posséde avec d'autres figures analogues. La
convocation de la référence zoologique domine alors surtout parce qu'elle
autorise le glissement vers l'évocation générique des «bétes» et le rap-
prochement avec Emmanuel. Les deux amants réunis sont ainsi « deux sou-
ples et frileuses bétes blanches» [941]. Limage de 'hermine revient par le
biais d'une bréve et insolite notation survenant au milieu de leur étreinte,
mais sans étre reliée explicitement a Varia: «Les tétes des hermines
au museau paillet de bruyére guettent entre les touffes, aigués, en dé-
fense » [942]. Plus loin encore, la comparaison est sollicitée : ainsi, Varia «a
l'air d'une béte souple surtout parce qu'elle est grande» [942], ou encore
lorsquelle se dresse devant Emmanuel armée d’un poignard®, et finale-
ment, lorsquelle sassied, d'«un petit animal (une femme, méme grande,
toute nue est toujours un petit animal) » [947]. En termes d'images poé-
tiques, le motif de «I’hermine» ou méme de «la béte» désigne ou évoque
désormais automatiquement cette protagoniste du roman, comme le loup
renvoyait a Emmanuel, mais sans que la relation de l'une a l'autre soit
réductible a chaque fois a une simple substitution comme c'est le cas dans
la métaphore. Limportant semble bien étre que l'évocation de l'animal
accompagne chaque apparition de Varia, tel un leitmotiv wagnérien. Au
chapitre XI, «Mélusine était souillarde de cuisine, Pertinax eschalleur de
noix», qui propose la condensation du récit que nous avons évoquée plus
haut, I'image de l'hermine reparait précisément, chargée de toute son
ambivalence mais aussi de sa polysémie : «Lhéraldique Pureté, de son
museau paillet, balais, a force de fouir, comme entre des barreaux, aux



13

choses sales, entre les piquants du hérisson, la béte puante, suce» [953].
L'animal et sa représentation héraldique coexistent ici dans une méme
phrase, et surtout l'image de I'hermine semble se présenter dorénavant en
totale indépendance. Elle se maintient et se transforme ainsi a travers le
livre, et le roman pourrait se lire comme un récit de ses occurrences et
de ses références.

On pourrait proposer une analyse trés proche d'autres images-clés
du roman, notamment celle du serpent, si I'on souhaite explorer davantage
le parti que Jarry tire de la faune dans LAmour absolu. Apparaissant
d'abord pour son analogie avec l'hermine, comme on l'a vu, le reptile con-
nait encore de multiples incarnations, par exemple a travers Mélusine, «la
siréne a queue de serpent» [953]. On rencontrera encore «le grand serpent
de mer Léviathan» [957] ou «le grand Python d’aube» [958], au dernier
chapitre. Létoile elle-méme subit de semblables métamorphoses : désignant
d'abord la lampe qui illumine la cellule d’Emmanuel, elle devient plus loin
I'Etoile du Berger guidant les Rois Mages vers le Christ nouveau-né [921]
ou encore «la lune envolée en disque au plafond hors de la sarbacane du
verre de la lampe» [956], dans la chambre ou sunissent Varia et le
notaire. Dans l'un comme dans l'autre cas, comme dans ceux du loup et
de I'hermine, les motifs incrustés dans la fiction se répétent et se métamor-
phosent, tels les protagonistes d'un récit.

Il faut bien str préciser qu'en ayant ici recours au terme de «récit»,
nous ne prétendons pas avoir affaire a un enchainement d’actions a pro-
prement parler : l'aventure dont il est question dans le roman est bien
d’abord celle que vivent les personnages de la fiction. Cependant, malgré cela,
les images évoquées connaissent des métamorphoses notables et la succes-
sion de leurs significations peut le plus souvent se lire comme une évolu-
tion qui comporte un début, un milieu et une fin, pour paraphraser la dé-
finition du récit selon Aristote®. Ainsi, le loup simpose en premier lieu
comme une sorte de fantasme né des divagations d'Emmanuel ou de
Varia : il s'incarne finalement, mais de maniére purement métaphorique,
dans les yeux d’Emmanuel. Létoile que l'on découvre d’abord derriere la
lampe du condamné, au «firmament» [920] de sa cellule, se retrouve au
plafond de la chambre du notaire. Le serpent quant a lui, séloignant de
son origine biblique comme créature tentatrice, se mue en Dragon écrasé
sous le talon de la statue de l'ltron-Varia au dernier chapitre. On peut
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dés lors considérer que cette aventure des images redouble en quelque
sorte l'histoire des personnages, comme un écho fabuleux, et autorise une
nouvelle lecture de la définition que le docteur Faustroll nous donne de la
‘Pataphysique inventée par Jarry : une science qui entreprendra d’étudier
«l'univers supplémentaire a celui-ci: ou moins ambitieusement décrira un
univers que l'on peut voir et que peut-étre l'on doit voir a la place du tra-
ditionnel* ». Sl n'y a a proprement parler aucun loup, aucune hermine et
quasiment aucune étoile dans le roman de LAmour absolu, I'univers imagi-
naire qui forme le décalque du monde de la fiction met quant a lui en
sceéne, grace a leur récurrence, tous ces motifs fascinants.

LAmour absolu saffirme donc comme un roman singulier, méme au
sein de la création néo-symboliste. Au-dela de la multiplicité des images
quil met en scéne, il tend également a leur conférer une certaine autono-
mie, jusqua dessiner les linéaments d'une véritable histoire des images,
parallélement a la fiction centrale quil abrite. Le loup, 'hermine, 1'étoile et
autres motifs acquiérent parfois une vie propre : il ne s'agit plus seulement
alors de comparants ou de phores mais bel et bien d'entités indépendantes,
qui peuvent simmiscer et sincarner dans le texte sans étre étroitement
rattachées a une réalité comparée. Lunivers de l'enfance dont s'inspirent
de la plupart ces représentations visuelles pourrait bien étre a la source de
ce processus. Comme le promet Alfred Jarry dans son article « Livres d’en-
fants», dorénavant «nous allons jouer pour tout de bon?»: tel le petit
Emmanuel mettant sur pieds ses créatures constituées de copeaux de
bois pour en faire naitre toute une Arche de Noé, 'écrivain insuffle la vie
a ses Images. Dés lors, les représentations visuelles qui envahissent le
roman ne se cantonnent pas a une fonction ornementale, bien loin de la.
Elles offrent au lecteur le spectacle d'un univers imaginaire cohérent et
vivant, dont la métamorphose saccomplit sous ses yeux. Pour en saisir
toute la portée et appréhender la richesse sémantique de ces images, le lec-
teur doit finalement suivre un apprentissage progressif, au fil de I'ccuvre. Il
devient alors @ méme d’élucider rétrospectivement quelle est, par exemple,
cette mystérieuse «étoile de pierre ».
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