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L’Amour absolu d’Alfred Jarry,
un récit d’images

Aurélie BRIQUET

En ouvrant L’Amour absolu （1899） d’Alfred Jarry, tout lecteur est 
d’abord saisi par un sentiment d’étrangeté radicale qui semble lui interdire 
l’accès au sens même du roman.  Protagonistes, décors et événements peu‑
vent lui paraître éminemment mystérieux.  Le texte semble crypté, et son 
sens dissimulé derrière des images hermétiques.  Les premières phrases de 
l’œuvre lancent ainsi un violent appel à un travail de déchiffrement de la 
part du lecteur, du moins si celui‑ci veut y retrouver ce qu’il est en droit 
d’attendre a minima de la promesse formulée par le sous‑titre, qui 
annonce un « roman 1） » : un récit de fiction et des protagonistes.  Or cette 
phrase inaugurale : « Il habite l’une des branches de l’étoile de pierre » 

［919］, où le pronom « il » est souligné par l’italique, ne satisfait pas le 
besoin de sens du lecteur.  Ce fait nous rappelle que l’hermétisme est bien 
un aspect essentiel du symbolisme dont Jarry est issu.  C’est en effet au 
sein du mouvement symboliste que l’écrivain, surtout connu aujourd’hui 
pour la pièce provocante et bouffonne qu’est Ubu roi （1896）, fait ses 
premières armes.  En 1899, Jarry compte déjà cette pièce à son actif mais 
aussi des recueils de poésie ou de textes dramatiques — Les Minutes de 
sable mémorial （1894）, César-Antéchrist （1895） — de courts essais, des 
articles, un roman : Les Jours et les nuits, roman d’un déserteur （1897）, 
et un autre en préparation : le texte qui deviendra Gestes et opinions du 
docteur Faustroll, pataphysicien, roman néo-scientifique （posth. 1911） et 
dont certains fragments ont été publiés dans le Mercure de France.

L’Amour absolu survient donc à une période de la vie et de la carrière 
du jeune auteur où celui‑ci peut s’appuyer sur une certaine reconnaissance 
de la part de ses pairs, mais aussi une indéniable réserve du fait du scan‑
dale d’Ubu roi 2）.  Or L’Amour absolu peut être considéré comme le roman 
le plus personnel de Jarry, puisqu’on y trouve exploités et transposés un 
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grand nombre de ses souvenirs d’enfance, tels que sa sœur Charlotte les a 
rapportés 3）.  En même temps, il s’avère aussi le plus difficile d’accès et ne 
se verra publié qu’en fac‑similé autographe et pour cinquante exemplaires 
seulement.  Même dans ces circonstances, cependant, les （maigres） ventes 
escomptées ne seront pas au rendez‑vous.  Nul doute que cet échec com‑
mercial ne soit en grande partie lié à l’obscurité du sens, laissant planer le 
mystère sur le refus catégorique énoncé par Jarry dans une lettre à son 
éditeur du Mercure de France, Alfred Vallette, d’apporter la moindre 
modification à son manuscrit : « ［…］ il est bien entendu que même s’il 

［mon in-18］ paraît invendable au Mercure, je n’y change rien du tout dans 
l’ordre des chapitres ni en rien 4）. » L’auteur n’est donc prêt à aucune 
concession pour se rendre plus accessible.  Or en réalité, en 1899, l’hermé‑
tisme symboliste peut apparaître comme un anachronisme : le mouvement 
a subi une crise de ses valeurs et s’est vu contraint d’abandonner cer‑
taines exigences.  Le recours au symbole pour « vêtir l’Idée d’une forme 
sensible 5） » et ainsi dire le spirituel à travers le matériel n’est plus totale‑
ment d’actualité, par exemple.

Aussi le projet de Jarry n’est‑il pas celui‑ci, et l’écrivain qu’il est, use 
plutôt de ce nous avons choisi de désigner comme des images.  Le terme 
lui‑même mérite néanmoins d’être explicité : « Ce mot très ordinaire
s’applique aux représentations matérielles, aux représentations mentales, 
conscientes ou oniriques, et par extension seulement désigne une figure 
d’analogie 6） », rappelle Michel Murat.  Jarry joue quant à lui sur ces deux 
niveaux de sens : l’image comme représentation visuelle et l’image comme 
figure de style.  C’est ce dernier emploi, évidemment, qui entrave parfois 
la réception du texte, mais il ne doit pas pour autant occulter le premier.  
Si l’on en croit l’analyse de Gérard Dessons 7）, de surcroît, le procédé outre‑
passe en fait la mise en œuvre des figures d’analogie, c’est‑à‑dire de la 
métaphore et de la comparaison simples, et ce même avant l’exploitation 
qu’en ont faite les surréalistes.  Ainsi, on peut se demander quel rôle 
Jarry confère aux images dans son roman et comment il en fait un moteur 
même de son récit.  Face à l’invasion du texte par les représentations 
imaginaires, il s’agira dès lors de comprendre en quoi ce roman original 
est aussi un récit d’images : les motifs semblent acquérir une autonomie 
quasi équivalente à celle des véritables protagonistes du roman, et l’histoire 
de leur émergence et de leurs métamorphoses tient un rôle au moins 
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aussi important que celui des constituants de la fiction romanesque.  Dans 
cette perspective, on rappellera la place accordée à l’image dans les der‑
nières années du symbolisme, avant de préciser l’usage que Jarry fait par 
exemple de la figure du loup.  Un tel parcours nous conduira enfin à mon‑
trer comment des motifs simples comme celui‑ci, mais aussi et pour n’en 
citer que quelques‑uns, l’hermine et l’étoile, peuvent donner lieu à de véri‑
tables parcours sémantiques.

L’exploitation de l’image chez Jarry et les symbolistes
Il faut tout d’abord rappeler comment la dimension visuelle a retrouvé 

une place cardinale parmi les écrivains de la fin du siècle, issus du symbo‑
lisme.  On sait que ce mouvement a fondé sa création littéraire sur un 
modèle musical, notamment par opposition au Parnasse et à sa beauté pic‑
turale figée.  Les dernières années du siècle voient cependant émerger ceux
que Suzanne Bernard désigne comme « les précurseurs d’une nouvelle poé‑
sie » à travers « l’image et le rêve 8） » : Léon‑Paul Fargue, Saint‑Pol Roux ou 
Jarry lui‑même, dont la spécialiste du poème en prose met surtout en 
exergue l’emploi d’images irrationnelles annonçant l’écriture surréaliste.  Si 
l’on veut donner une idée plus précise de ce que recouvre l’exploitation de 
l’image dans L’Amour absolu, il faut cependant revenir sur la difficulté 
initiale que ressent le lecteur à appréhender le texte, mais sans forcer le 
trait.

Un épisode dans la genèse de L’Amour absolu nous renseigne sur la 
démarche du romancier.  Lorsque Jarry soumet son manuscrit à son édi‑
teur Alfred Vallette pour une première relecture, celui‑ci ne cache pas sa 
perplexité.  C’est du moins ce que nous rapporte Auriant, qui fut témoin 
de la scène :

M. Vallette n’y comprit rien, mais il saisit des fragments d’une image :
« Il habite une des branches de l’étoile de pierre.
« L’astérie pétrifiée n’a attendu pour s’épanouir, miroir des étoiles, que l’heure 

des étoiles… »
M. Vallette risqua une interprétation.  En gros, l’image figurait une rosace de 

cathédrale, avec, blotti dans un coin, un angelot… « Mazas ! » lui répondit Jarry.  
L’étoile de pierre, c’était la prison de Mazas, bâtie en étoile, où on enfermait 
alors les condamnés à mort 9）…
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Ces premières lignes du roman, telles que le manuscrit original les donne 
à lire, ont en effet de quoi désarçonner l’éditeur.  Elles s’éclairent un peu 
grâce aux explications de l’auteur et mettent en lumière le nécessaire tra‑
vail de transformation qui ouvre sur la compréhension du texte : « l’étoile 
de pierre » désigne en réalité un bâtiment — une prison, en l’occurrence, 
dont la forme est celle de l’étoile.  Or Jarry inverse le rapport hiérar‑
chique des composantes du groupe nominal : le complément du nom devient 
le noyau central, et au lieu d’une prison apparaît une étoile.

Pour parvenir à ce résultat, Jarry a donc accompli un travail de dé‑ 
placement mais aussi de réduction verbale où s’exerce un fort sens de l’el‑ 
lipse.  Et c’est bien là ce qu’Alfred Vallette lui reproche : « Père Ubu ［…］ 
avait une façon d’écrire à lui, synthétique et elliptique.  Il était convaincu 
qu’il avait toujours assez dit et qu’il avait suffisamment évoqué.  Mais les 
choses qu’il disait n’évoquaient pas assez nettement ce qu’il ne disait 
pas 10）. »  L’ellipse porte ici sur le mot « prison », qui se trouve occulté : « il 
n’était question ni de prison ni de prisonnier 11） », passant sous silence le thème
même de la phrase.  Cette tendance à l’ellipse sera relevée également par 
Fagus, lorsque celui‑ci rendra hommage en 1922 à son ami disparu et à la 
qualité de son style :

［…］ un style ébouissamment lucide, jusqu’à l’obscurité, tel chez Mallarmé, chez 
Rimbaud, écriture d’algébriste sachant si parfaitement ce qu’il doit dire qu’il 
accumule l’abréviation, sereinement indifférent aux émois et suées des profanes, 
déroutés par ce sens déconcertant des correspondances, indice de tous les 
grands esprits 12）.

En effet, dans toute son œuvre, Jarry supprime les liens logiques et les 
précisions contextuelles, contraignant son lecteur à découvrir le sens — ou 
même à trouver tout simplement un sens — dans le texte qu’il appré‑
hende : il nous entraîne ainsi dans un véritable « colin‑maillard cérébral 13） » 
qui dirige cette élaboration sémantique.  Un roman comme L’Amour absolu 
exige un travail de dévoilement des images, mais aussi des références 
sibyllines et des allusions elliptiques, si l’on considère du moins qu’un sens 
ultime reste à découvrir derrière leurs apparences.
Dans l’usage que Jarry fait de l’image se reconnaît en définitive l’épure qui 
caractérise les textes de Mallarmé, mentionné par Fagus.  Édouard Dujar‑
din rapporte que le Maître des symbolistes lui aurait un jour déclaré : 
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« Je raye le mot comme du dictionnaire 14）. »  Rappelons en effet que la com‑
paraison consiste à rapprocher deux éléments à l’aide d’un outil explicite 

（comme, pareil à, semblable à, tel que, ressembler, etc.）.  La métaphore, 
quant à elle, « opère une confrontation de deux objets ou réalités plus ou 
moins apparentées, en omettant le signe explicite de la comparaison 15） ».  À
ce titre, la métaphore a pu être « considérée comme une comparaison ellip‑
tique 16） ».  Dujardin explique la démarche de son Maître Mallarmé en ces 
termes : « Il ne dit plus : “Telle chose ressemble à telle autre…”.  Pour lui, 
cette chose est devenue cette autre 17）. »  Il s’agirait dès lors, selon Dujardin, 
d’« une sorte d’acte de magie », assimilable au « mystère ［…］ de la trans‑
substantiation 18） ».  En effet, le geste de Mallarmé va plus loin qu’une simple
substitution de la comparaison par la métaphore : le poète exploite en réa‑
lité la métaphore in absentia, c’est‑à‑dire qu’il ne formule dans son texte 
que le comparant ou phore.  Dès lors, l’auteur de L’Après-midi d’un faune 
ne décrit plus du tout la chose mais seulement « l’effet qu’elle produit 19） », 
autrement dit, ici, la représentation imaginaire qu’elle éveille dans l’esprit 
du poète.  Ainsi, si l’on en croit Remy de Gourmont, Mallarmé « ne laisse 
voir que la seconde image, celle qui a servi à éclairer et à poétiser la pre‑
mière », et « il en résulte une langue nouvelle, imprécise comme le rêve 
qu’elle évoque et dont elle ne veut s’astreindre à cerner les contours 20）. »  
Une telle écriture aboutit en définitive au problème de l’obscurité fréquem‑
ment reprochée aux symbolistes.

Dans le même temps, une écriture gouvernée par de tels principes 
devient aussi plus frappante, plus concrète souvent grâce à l’abondance des 
images, un terme qu’il faut prendre cette fois au sens de représentation 
visuelle.  Après une longue période de débats houleux et d’expérimenta‑
tions novatrices autour du vers libre, le retour de l’image en littérature est 
hâté par la re‑découverte d’Arthur Rimbaud et de ses Illuminations.  Ces 
dernières, publiées par La Vogue en 1886, vont surtout diffuser leur onde 
de choc parmi les écrivains du symbolisme lors de leur réédition grâce à 
Genonceaux en 1891 21）.  Nombre de jeunes auteurs sont séduits par cette poé‑
sie inouïe, aux couleurs flamboyantes et aux tableaux d’une liberté absolue.  
Alfred Jarry n’échappe pas à ce phénomène : Albert Thibaudet rapporte 
dans ses Réflexions sur la littérature que celui qui fut son camarade de 
lycée se plaisait à renvoyer aux Illuminations lors de leurs promenades 
communes 22）.  Plus tard, alors que le créateur d’Ubu roi se trouve retenu 
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à Laval par le service militaire, il demande qu’on lui fasse parvenir « deux 
Rimbaud 23） », peut‑être pour en faire profiter ses camarades.  La place qu’il 
offre encore à Rimbaud dans Albert Samain, (Souvenirs) 24）, ainsi que 
parmi les Livres pairs du docteur Faustroll 25）, souligne l’importance que 
revêt à ses yeux l’homme aux semelles de vent.

Or, l’influence d’Arthur Rimbaud semble conforter Jarry, comme d’autres 
symbolistes des dernières années du siècle, dans leur orientation primi‑ 
tiviste.  Il ne s’agit plus d’abord de donner accès au monde des Idées, de 
dire le spirituel à travers le matériel et de porter le symbole vers un mys‑
ticisme parfois abscons.  L’inspiration des poètes se nourrit dorénavant, sur 
le modèle de la peinture des Nabis et sous l’influence de Rimbaud, de 
formes et de couleurs franches, de motifs simples.  De même que l’auteur des
Illuminations lui‑même avoue, dans « Alchimie du verbe », son goût pour « les
peintures idiotes, ［…］ enseignes, enluminures populaires 26） », de même Jarry
entreprend dès 1895 de fonder une revue d’estampes et de gravures an‑
ciennes, L’Ymagier 27）, à l’esthétique naïve.  Cette publication, qui s’inter‑
rompra au bout de quelques numéros seulement du fait d’une brouille avec 
Gourmont, propose des œuvres populaires et proches des images d’Epinal.  
On en trouve encore l’écho dans les Treize images, une suite d’ekphrasis 
que l’on peut lire aujourd’hui au sein du roman Gestes et opinions du doc-
teur Faustroll 28）.  Dans cette perspective, on voit aussi éclore à la surface 
du texte de L’Amour absolu des motifs enfantins, et ce pas seulement 
parce que Jarry y transpose des souvenirs d’enfance : bien qu’il rapporte 
l’histoire d’une liaison charnelle entre un jeune Breton, qui sera condamné 
à mort, et sa mère adoptive, le roman est surtout envahi, entre autres 
motifs, de loups, d’hermines, de serpents et d’étoiles.

Apparition et transformations des loups
Pour ce faire, l’exploitation de l’image par Jarry ne se limite pas à la 

métaphore, in praesentia ou in absentia, et n’occasionne pas toujours le 
problème de réception évoqué plus haut, ou du moins pas à un tel degré.  
Il semble que l’essentiel pour le jeune écrivain demeure de mettre en 
scène dans son roman des représentations et figures imaginaires vouées 
à y occuper une place considérable.  Dans cet objectif, Jarry use abondam‑
ment des diverses figures d’analogie — premier sens du terme « image » 
selon Michel Murat — et convoque le même terme ou la même image dans 
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différents contextes.  Par exemple, dans l’un des premiers épisodes mar‑
quants de l’histoire d’Emmanuel, le vent devient l’objet d’une comparaison 
avec un chien :

Comme un chien affamé, cuirassé, attelé à la cloche de la tour abandonnée, en 
hale l’effroi sédentaire vers sa proie, le tocsin du beffroi du vent sonnait à la 
porte du notaire.

Le Vent, car c’était lui sans doute ［…］. ［931］

À partir d’une simple comparaison introduite par « comme », le romancier 
amène dans le texte l’image du chien et développe dans le même temps 
toute une scène très visuelle qui en brouille la compréhension logique.  Si 
l’on retient bien la vision du chien, on peut se perdre dans l’évocation du 
beffroi, du tocsin et de la tour abandonnée, représentations qui appartien‑
nent aux lieux communs du roman gothique mais demeurent, d’un point de 
vue strictement logique, étrangères au monde de L’Amour absolu.

Ce « chien » qui fait irruption dans le texte prépare en réalité, par glis‑
sement sémantique, l’apparition des « loups » empruntés au mythe d’Odin, 
derrière l’homme qui se présente à la porte de la maison :

Ce n’était pas Odin aux deux loups, il n’y avait pas de corbeaux.
Et quatre loups éraflaient ses talons. ［931‑932］

Dans ce contexte, les « loups » désignent en fait les chiens, puisque la suite 
du texte nous permet de comprendre qu’il s’agit en réalité ici d’un mon‑
treur de chiens dressés.  Mais l’impression causée au jeune Emmanuel 
s’avère extrêmement vive, comme pour mieux célébrer les pouvoirs de 
l’expérience visuelle :

L’image des bêtes hérissées dans les yeux, poils agglutinés avec ses cils, leur 
voix inarticulée à la gorge, le petit Emmanuel bégaya pendant deux jours. ［932］

Le loup s’impose donc déjà comme l’une des images fondamentales du 
roman, grâce à un cheminement complexe : l’articulation de figures d’ana‑
logie, de détails du récit et d’une référence mythologique.  Cette image 
visuelle, que nous appellerons aussi motif du roman, va dorénavant pouvoir 
poursuivre son existence au sein de la fiction.

La spécificité de l’écriture de Jarry réside en effet dans le retour régu‑
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lier, au fil du texte, du même motif dans différents contextes et avec 
diverses significations.  Par là, l’image doit se lire aussi bien sur un axe 
vertical — axe sur lequel s’opère la compréhension de la figure d’analogie 
selon l’analyse de Michael Riffaterre 29） — que sur un axe horizontal : le 
lecteur va devoir mettre en rapport les différentes occurrences du mot et 
même suivre le devenir de l’image pour saisir pleinement le contenu du 
roman.  Le loup va ainsi revenir à intervalles réguliers, gagnant en consis‑
tance et en épaisseur.  Sa prochaine apparition va être fournie par 
l’imaginaire de Varia, mère adoptive d’Emmanuel.  Au huitième chapitre, pré‑
cisément intitulé « Odin », elle traverse la lande pour rejoindre son fils dans 
la cabane d’un douanier, et craint l’apparition de loups menaçants.  Le mot 
survient d’abord dans le texte par le truchement d’une désignation bota‑
nique, « vesses‑de‑loup » ［935］, puis envahit l’esprit de Varia, ce que tradui‑
sent les lettres capitales :

LOUPS.
Ils trottent assurément sur les feuilles sèches. ［…］
La fougère est la voûte à jour d’une cave, laissant voir tous les monstres des 

caves.
Les loups n’y feront point de coupures à leurs pattes, hérissonnées de poils 

bourrus.
Et leur gueule est beaucoup plus dentelée que toutes les fougères ［…］. ［936］

On voit bien comment le motif du loup est accompagné de nombreux 
motifs adjacents, qui permettent sa reconnaissance par le lecteur et l’iden‑
tification de ses différentes significations : les cils, la dentelure, mais aussi 
les monstres qui rappellent les terreurs de l’enfant.  Ainsi, le motif est 
identifié grâce à un rappel de son premier contexte d’apparition.

Le loup revient encore pour caractériser la forme des chenets de la 
cheminée ［937］ occupant la cabane où le jeune Emmanuel va recevoir sa 
mère adoptive Varia.  Ce nouveau chapitre de l’histoire va néanmoins 
apporter une révélation décisive quant à ce motif : « Varia ［…］ retrouve, 
avec quelque effroi, les deux loups de diamant noir, et qu’il n’y en a jamais 
eu d’autres, sous les deux sourcils d’Emmanuel. » ［idem］.  Ainsi, les ani‑
maux évoqués jusqu’alors n’ont eu d’existence qu’imaginaire, ou n’ont fait que
prêter leur apparence ou leur nom à divers objets.  Les « véritables » loups 
qui sont cependant promis ici au lecteur ne valent encore que comme méta‑
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phores, puisqu’ils désignent en réalité les yeux d’Emmanuel, qui ont l’âpreté 
et la noirceur des mammifères sauvages.  Dès lors, quand la mention de 
« loups » reviendra dans le roman, le terme désignera directement les yeux 
d’Emmanuel, sur le modèle de la métaphore in absentia : « Il ne voit pas 
que Varia a peur des loups. / Et pourtant, c’est avec eux qu’il voit. » 
Lorsque le terme de « tête-de-loup » fait irruption dans le texte, celui‑ci 
précisant que celle d’Emmanuel est « en vrai » ［940］ 30）, l’association semble 
scellée entre le personnage et l’animal.

Force est de constater, dès lors, que le substantif « loup » s’impose dans 
le texte comme un signifiant polysémique, à l’instar de nombreux autres 
termes convoqués par Jarry.  On sait que la littérature symboliste exploite 
pleinement la polysémie du lexique pour engager le lecteur sur la voie 
d’une élaboration constante du sens : Claude Abastado a montré le parti 
que les auteurs tiraient de la suggestion pour mettre en œuvre cette 
multiplicité sémantique 31）.  Ici, c’est en superposant progressivement les diffé‑
rents retours du mot et de l’image que le signifiant correspondant va ac‑
quérir une polysémie inégalée dans l’esprit du lecteur.  Au sein d’expres‑ 
sions lexicalisées comme « vesse‑de‑loup », « tête de loup », ou bien dans la 
proposition « Varia a peur des loups », le signifiant « loup » ne renvoie pas 
au même signifié.  Dans le même temps, le motif du loup comme animal 
domine la fiction de L’Amour absolu : même s’il ne s’agit que de sa forme 
reprise par les chenets, c’est là l’image mentale que se figure le lecteur 
sur les pas du personnage fasciné.

En effet, rappelons que le monde du roman nous parvient par le filtre 
du regard de son protagoniste principal.  Le narrateur note ainsi qu’Emma‑
nuel attendant Varia la regarde venir à lui « dans sa mémoire », précisant aussit‑
ôt que de cette manière « il la voit beaucoup plus sûrement ［…］ » ［937］.  
Par là, le roman renouvelle sa soumission aux pouvoirs de l’imaginaire.  
Cette attitude se trouve encore renforcée par un chapitre ultérieur, « Scellé 
sur simple queue de cire jaune », qui propose une sorte de récapitulation 
synthétique de tous les événements narrés dans le roman et présente ce 
résultat comme un songe d’Emmanuel.  Un tel subjectivisme révèle une 
tendance commune à tous les symbolistes.  Dans L’Amour absolu cepen‑
dant, elle se concentre surtout sur les perceptions et représentations de 
l’enfant, comme Patrick Besnier l’a souligné : le biographe et commenta‑
teur de Jarry note en effet que la fiction se trouve narrée non seulement 
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à travers le prisme du regard du petit Emmanuel, mais même « depuis la 
position physique de l’enfant 32） ».  Dès lors, le décor du roman est bien 
celui d’une « Bretagne magnifiée et archaïque, devenue pareille aux jungles 
du Douanier Rousseau 33） ».  Dans ce contexte, le loup apparaît comme
la créature typique du conte pour enfants, faite pour susciter la peur dans 
Le Petit chaperon rouge, Le Loup et les sept chevreaux et autres récits 
folkloriques.  Jarry reprend à son compte cette dimension dans L’Amour 
absolu, avec la crainte des loups ressentie par Varia au milieu des fou‑
gères, mais aussi parce que les deux « noirs Muets » ［944］ que sont les 
yeux d’Emmanuel éveillent la terreur de leur pouvoir hypnotique.  C’est 
grâce à eux, en effet, que le protagoniste endort sa mère adoptive au cours 
du livre et finit par la manipuler.

Le premier rôle que joue le loup dans le roman est donc celui d’un élé‑
ment intertextuel, emprunté aux fictions de l’enfance, tout comme le « Poli‑
chinelle » ［931］, « la baguette d’une fée » ［933］ ou « Shéhérazade » ［954］ que 
l’on croise au fil de la lecture.  Le loup traverse la fiction depuis l’appari‑
tion terrifiante des chiens devant le petit Emanuel, et même lorsque le 
signifiant « loup » ne renvoie plus directement à l’animal, le rapprochement 
des protagonistes avec des « bêtes » persiste.  En effet, dans cette fiction 
qui célèbre les pouvoirs de l’imaginaire, et en particulier de l’imaginaire 
enfantin, les représentants du monde animal sont nombreux : les exem‑
plaires de la faune mais aussi de la flore, rassemblés par Paul Edwards, 
sont omniprésents dans le roman 34）.  Les jouets d’Emmanuel qui s’amuse 
avec des copeaux de bois sont d’emblée assimilés à des animaux, et même 
à une Arche de Noé complète.  Le roman va y trouver un répertoire 
d’images considérable.

L’hermine et autres images
Ainsi, au loup incarné par Emmanuel répond « l’hermine » qu’est Varia : 

l’introduction de ce motif est préparée dans le récit par l’évocation du 
« manchon blanc » de la jeune femme et une allusion à des « fourrures » 

［938］.  Avec l’hermine, l’imagerie convoquée joue sur le contraste de cou‑
leurs simples, comme la peinture des Nabis 35） : en l’occurrence, ici, le noir 
et le blanc 36）, même si cette répartition des couleurs peut se révéler ins‑
table — les deux personnages, plus loin, se montrent également blancs dans 
leur nudité ［941］ — et même si ce blanc, qu’on aurait pu imaginer virgi‑
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nal, n’est en fait pas si pur de toute tache, bien au contraire :

Emmanuel reconnaissait surtout l’insinuement de patineur sur le gel entre les 
bruyères roses, là‑bas, de la bête héraldique.

L’hermine.
C’était peut‑être de lui qu’elle avait peur, le lycéen à l’air de sergot.
Peur des taches ?
L’hermine est une bête très sale.
Elle est à soi‑même un drap de lit précieux, mais comme elle n’en a pas de 

paire de rechange, elle fait la lessive avec sa langue. ［938］

L’évocation de l’allure sinueuse de l’hermine progressant entre les bruyères 
donne à ce motif une acuité très visuelle, pourtant immédiatement contre‑
dite par la mention de l’hermine héraldique : cet élément tiré du vocabu‑
laire du blason, très présent dans le roman, substitue à l’animal naturel sa 
stylisation épurée.  L’hermine constitue en effet un des « meubles » du bla‑
son 37）, c’est‑à‑dire un objet figurant dans les armoiries, par exemple dans 
celles de Saint‑Malo.  Une telle acception est déjà exploitée dans le titre de 
ce neuvième chapitre : « De sinople à une hermine en abîme », où l’hermine 
se trouve donc au centre （« en abîme »） du blason, sur un fond vert 

（« sinople »）.  Rappelons en outre que l’hermine est aussi une « fourrure » 
de l’héraldique, c’est‑à‑dire un mouchetage du fond du blason.  À travers 
ces emprunts à la langue propre aux armoiries, Jarry utilise une fois 
encore la polysémie de son motif, refusant une exploitation univoque du 
terme « hermine ».  Pourtant, l’image du mammifère perdure aussi dans la 
suite du roman, puisque le départ de Varia donne lieu à cette notation qui 
fait appel à la mémoire du lecteur : « L’hermine rehausse ses patins vers la 
bruyère » ［939］.  Lorsqu’elle se rend dans la cabane du douanier où l’at‑
tend à nouveau Emmanuel, ensuite, celui‑ci observe « l’entrée de la bête fine 
au gîte de pierre » ［940］.  Et lorsqu’elle quitte cette cabane, elle est encore 
désignée comme « la bête élancée » ［idem］.  La mention explicite du terme 
« hermine » n’est ainsi plus nécessaire pour que l’on puisse identifier le per‑
sonnage derrière l’évocation générique de la « bête ».  Ceci confirme que le 
phénomène d’exploitation multiple d’une image dépasse la seule question de 
la polysémie du lexique.  D’ailleurs, on observe aussi que, par glissement 
de cette référence animale, les bras de Varia eux‑mêmes ont été décrits 
comme « deux petites hermines » puis « ces serpents blancs » ［idem］ : dans 
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ce dernier cas la couleur, associée à la forme sinueuse du serpent, que 
celui‑ci a en commun avec l’hermine, suffit à justifier le passage de l’une 
à l’autre bête.  Par proximité sémantique et similitude de formes et de 
couleurs, de telles représentations opèrent ainsi des glissements de l’une à 
l’autre ou engendrent encore d’autres images : Jill Fell a montré comment 
on passe, par exemple, des cils aux baïonnettes puis aux châtaignes et aux 
étoiles 38）.  Une telle prolifération des images dans le roman fait également 
partie de la manière dont elles occupent l’espace de la fiction et envahis‑
sent les représentations mentales du lecteur.

En définitive, le signifiant « hermine » est donc mentionné pour sa relation 
avec divers signifiés : zoologique — le petit mammifère au pelage blanc —, 
et héraldique — la figure du blason, mais aussi pour les points de contact 
et de liaison que le motif possède avec d’autres figures analogues.  La 
convocation de la référence zoologique domine alors surtout parce qu’elle 
autorise le glissement vers l’évocation générique des « bêtes » et le rap‑
prochement avec Emmanuel.  Les deux amants réunis sont ainsi « deux sou‑
ples et frileuses bêtes blanches » ［941］.  L’image de l’hermine revient par le
biais d’une brève et insolite notation survenant au milieu de leur étreinte, 
mais sans être reliée explicitement à Varia : « Les têtes des hermines
au museau paillet de bruyère guettent entre les touffes, aiguës, en dé‑
fense » ［942］.  Plus loin encore, la comparaison est sollicitée : ainsi, Varia « a
l’air d’une bête souple surtout parce qu’elle est grande » ［942］, ou encore 
lorsqu’elle se dresse devant Emmanuel armée d’un poignard 39）, et finale‑
ment, lorsqu’elle s’assied, d’« un petit animal （une femme, même grande, 
toute nue est toujours un petit animal） » ［947］.  En termes d’images poé‑
tiques, le motif de « l’hermine » ou même de « la bête » désigne ou évoque 
désormais automatiquement cette protagoniste du roman, comme le loup 
renvoyait à Emmanuel, mais sans que la relation de l’une à l’autre soit 
réductible à chaque fois à une simple substitution comme c’est le cas dans 
la métaphore.  L’important semble bien être que l’évocation de l’animal 
accompagne chaque apparition de Varia, tel un leitmotiv wagnérien.  Au 
chapitre XI, « Mélusine était souillarde de cuisine, Pertinax eschalleur de 
noix », qui propose la condensation du récit que nous avons évoquée plus 
haut, l’image de l’hermine reparaît précisément, chargée de toute son 
ambivalence mais aussi de sa polysémie : « L’héraldique Pureté, de son 
museau paillet, balais, à force de fouir, comme entre des barreaux, aux 
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choses sales, entre les piquants du hérisson, la bête puante, suce » ［953］.  
L’animal et sa représentation héraldique coexistent ici dans une même 
phrase, et surtout l’image de l’hermine semble se présenter dorénavant en 
totale indépendance.  Elle se maintient et se transforme ainsi à travers le 
livre, et le roman pourrait se lire comme un récit de ses occurrences et 
de ses références.

On pourrait proposer une analyse très proche d’autres images‑clés
du roman, notamment celle du serpent, si l’on souhaite explorer davantage 
le parti que Jarry tire de la faune dans L’Amour absolu.  Apparaissant 
d’abord pour son analogie avec l’hermine, comme on l’a vu, le reptile con‑ 
naît encore de multiples incarnations, par exemple à travers Mélusine, « la 
sirène à queue de serpent » ［953］.  On rencontrera encore « le grand serpent
de mer Léviathan » ［957］ ou « le grand Python d’aube » ［958］, au dernier 
chapitre.  L’étoile elle‑même subit de semblables métamorphoses : désignant 
d’abord la lampe qui illumine la cellule d’Emmanuel, elle devient plus loin 
l’Étoile du Berger guidant les Rois Mages vers le Christ nouveau‑né ［921］ 
ou encore « la lune envolée en disque au plafond hors de la sarbacane du 
verre de la lampe » ［956］, dans la chambre où s’unissent Varia et le
notaire.  Dans l’un comme dans l’autre cas, comme dans ceux du loup et 
de l’hermine, les motifs incrustés dans la fiction se répètent et se métamor‑
phosent, tels les protagonistes d’un récit.

Il faut bien sûr préciser qu’en ayant ici recours au terme de « récit », 
nous ne prétendons pas avoir affaire à un enchaînement d’actions à pro‑
prement parler : l’aventure dont il est question dans le roman est bien 
d’abord celle que vivent les personnages de la fiction.  Cependant, malgré cela,
les images évoquées connaissent des métamorphoses notables et la succes‑
sion de leurs significations peut le plus souvent se lire comme une évolu‑
tion qui comporte un début, un milieu et une fin, pour paraphraser la dé‑
finition du récit selon Aristote 40）.  Ainsi, le loup s’impose en premier lieu 
comme une sorte de fantasme né des divagations d’Emmanuel ou de 
Varia : il s’incarne finalement, mais de manière purement métaphorique, 
dans les yeux d’Emmanuel.  L’étoile que l’on découvre d’abord derrière la 
lampe du condamné, au « firmament » ［920］ de sa cellule, se retrouve au 
plafond de la chambre du notaire.  Le serpent quant à lui, s’éloignant de 
son origine biblique comme créature tentatrice, se mue en Dragon écrasé 
sous le talon de la statue de l’Itron‑Varia au dernier chapitre.  On peut 
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dès lors considérer que cette aventure des images redouble en quelque 
sorte l’histoire des personnages, comme un écho fabuleux, et autorise une 
nouvelle lecture de la définition que le docteur Faustroll nous donne de la 
‘Pataphysique inventée par Jarry : une science qui entreprendra d’étudier 
« l’univers supplémentaire à celui‑ci : ou moins ambitieusement décrira un 
univers que l’on peut voir et que peut‑être l’on doit voir à la place du tra‑
ditionnel 41） ».  S’il n’y a à proprement parler aucun loup, aucune hermine et 
quasiment aucune étoile dans le roman de L’Amour absolu, l’univers imagi‑
naire qui forme le décalque du monde de la fiction met quant à lui en 
scène, grâce à leur récurrence, tous ces motifs fascinants.

L’Amour absolu s’affirme donc comme un roman singulier, même au 
sein de la création néo‑symboliste.  Au‑delà de la multiplicité des images 
qu’il met en scène, il tend également à leur conférer une certaine autono‑
mie, jusqu’à dessiner les linéaments d’une véritable histoire des images, 
parallèlement à la fiction centrale qu’il abrite.  Le loup, l’hermine, l’étoile et 
autres motifs acquièrent parfois une vie propre : il ne s’agit plus seulement 
alors de comparants ou de phores mais bel et bien d’entités indépendantes, 
qui peuvent s’immiscer et s’incarner dans le texte sans être étroitement 
rattachées à une réalité comparée.  L’univers de l’enfance dont s’inspirent 
de la plupart ces représentations visuelles pourrait bien être à la source de 
ce processus.  Comme le promet Alfred Jarry dans son article « Livres d’en‑
fants », dorénavant « nous allons jouer pour tout de bon 42） » : tel le petit 
Emmanuel mettant sur pieds ses créatures constituées de copeaux de 
bois pour en faire naître toute une Arche de Noé, l’écrivain insuffle la vie 
à ses images.  Dès lors, les représentations visuelles qui envahissent le 
roman ne se cantonnent pas à une fonction ornementale, bien loin de là.  
Elles offrent au lecteur le spectacle d’un univers imaginaire cohérent et 
vivant, dont la métamorphose s’accomplit sous ses yeux.  Pour en saisir 
toute la portée et appréhender la richesse sémantique de ces images, le lec‑
teur doit finalement suivre un apprentissage progressif, au fil de l’œuvre.  Il
devient alors à même d’élucider rétrospectivement quelle est, par exemple, 
cette mystérieuse « étoile de pierre ».
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